当我沉默着的时候,我觉得充实;我将开口,同时感到空虚。   过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜,因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经朽腐。我对于这朽腐有大欢喜,因为我借此知道它还非空虚。 […]
  将这些体式上截然不同的东西,集合了做成一本书样子的缘由,说起来是很没有什么冠冕堂皇的。首先就因为偶尔看见了几篇将近二十年前所做的所谓文章。这是我做的么?我想。看下去,似乎也确是我做的。那是寄给《河 […]
  飞机负了掷下炸弹的使命,像学校的上课似的,每日上午在北京城上飞行。每听得机件搏击空气的声音,我常觉到一种轻微的紧张,宛然目睹了“死”的袭来,但同时也深切地感着“生”的存在。   隐约听到一二爆发声 […]
  ——记念几个死者和生者和未生者   目前的造物主,还是一个怯弱者。   他暗暗地使天变地异,却不敢毁灭一个这地球;暗暗地使生物衰亡,却不敢长存一切尸体;暗暗地使人类流血,却不敢使血色永远鲜秾;暗暗 […]
  灯下看《雁门集》,忽然翻出一片压干的枫叶来。   这使我记起去年的深秋。繁霜夜降,木叶多半凋零,庭前的一株小小的枫树也变成红色了。我曾绕树徘徊,细看叶片的颜色,当他青葱的时候是从没有这么注意的。他 […]
  奴才总不过是寻人诉苦。只要这样,也只能这样。有一日,他遇到一个聪明人。   “先生!”他悲哀地说,眼泪联成一线,就从眼角上直流下来。“你知道的。我所过的简直不是人的生活。吃的是一天未必有一餐,这一 […]
  要有这样的一种战士!   已不是蒙昧如非洲土人而背着雪亮的毛瑟枪的;也并不疲惫如中国绿营兵而却佩着盒子炮。他毫无乞灵于牛皮和废铁的甲胄;他只有自己,但拿着蛮人所用的,脱手一掷的投枪。   他走进无 […]
  我梦见自己死在道路上。   这是那里,我怎么到这里来,怎么死的,这些事我全不明白。总之,待到我自己知道已经死掉的时候,就已经死在那里了。   听到几声喜鹊叫,接着是一阵乌老鸦。空气很清爽,——虽然 […]
  我梦见自己正在小学校的讲堂上预备作文,向老师请教立论的方法。   “难!”老师从眼镜圈外斜射出眼光来,看着我,说。“我告诉你一件事:——   “一家人家生了一个男孩,合家高兴透顶了。满月的时候,抱 […]
  我梦见自己在做梦。自身不知所在,眼前却有一间在深夜中紧闭的小屋的内部,但也看见屋上瓦松的茂密的森林。   板桌上的灯罩是新拭的,照得屋子里分外明亮。在光明中,在破榻上,在初不相识的披毛的强悍的肉块 […]
近期评论